某雑誌に当店の紹介記事が出たせいでお客様が多い。雑誌の購読者層を反映しているのか、仄かに知的なムードを漂わせた若い女性が多いのが、なんとなくうれしい。コーヒーの点て方を熱心に聞いていかれる。そういうマジメな初めてのお客さんにも、つい、くだらない冗談を言ってしまうのがとても悲しい。「変な店だった」と思って、二度と寄り付かないお客さんも多いと思う。分かっちゃいるけどやめられない。ウヒヒ。
四つの楽しみ
だれも知らないかもしれないが、郷ひろみという歌手がいた。なぜ彼を憶えてるかというと、彼はこういうことを言ったのである。「キモチイイことやってる？」この一言のせいで、ぼくは彼を忘れることができない。彼もたまには良いことをいう。キモチイイことをするとキモチイイ。エンドルフィンが放出されるからだ。中にはキモチワルイことをするとキモチイイ人もいるだろうが、ぼくは前者である。ルイ11世に「人生四つの楽しみ」というのがある。シンプルな内容だが、彼が言うとディープに聞こえる。
夜の雲
早く寝なくては、と、思うのだけど、寝るのが惜しくてなかなか寝られない。ここのところ夜が好きになっている。夜中に歩き回る。まるでネコのようだ。屋上に寝転がってずっと月を見ていた。冷たい風が心地よい。月の手前を薄い雲が西から東に流れている。夜空に寄生する生き物たち。いつまで見ていても飽きない。雲は次第に厚くなり、月を隠し、空を真っ暗にして己も姿を消した。しかたなくぼくは外に出て歩き出した。白く光る街灯があの世への道しるべのようにみえる。
白い手袋
これといった理由もないのに、なんだか元気が出ない。
モチベーションが低下して積極性に欠ける。
そんなとき、ぼくはラブレターの名作を読むことにしている。
これは手軽なわりに効果がある。
たとえばプーシキンあたり。
ラブレターじゃないけど、一昨日のエントリーで紹介したJe te veuxもいい。
メランコリー
どうしてだろう。今夜のぼくは、こんなにもメランコリー。それはきっと今日読み終わった小説のせい。お気に入りの主人公が死んでしまった。ぼくは灰色の空の下に、ぽつんと置き去りにされたまま夜を迎えてしまった。
ブログのBGM
アクセスすると、とつぜん音楽の鳴り出すホームページやブログがありますよね。実をいうと、ぼくはそういうページがわりと好きなんです。留守番電話にも音楽がはいっていることがあります。ぼくもメッセージの前に入れてたんですよ。
でも、一部の方から「不謹慎」といわれ、残念ながらやめたんです。たしかに、電話というものは、どういう状況の人が掛けてくるかわからないですから。あ、実はこんなことを書くつもりはなかったんです。もし、このブログでBGMを鳴らすとしたら、サティのジュ・トゥ・ヴーがいいな、と、ふと思っただけのことなんです。
ジュ・トゥ・ヴーは、こちらのページで聞けるようですよ。
ガラスの言葉
屋上にあるペントハウスのドアの窓が割れた。よく割れる。ドアが強風で壁に叩きつけられて割れるのだ。飛び散らないよう、網入りガラスにしてある。しかし、網入りガラスはそう強くない。あまりにもよく割れるので、ついに防弾ガラスをおごってやることにした。しかし、高そうなので、やっぱり普通の強化ガラスにした。
ひびわれたガラスは、沈み行く太陽を映し、すまなそうにぼくを見つめていた。
「さようなら」
ガラスのつぶやきが聞こえたような気がした。
わが家は南向きのがけっぷちに立っているので、見晴らしがとても良い。晴れた日には、遠く指宿の魚見岳や知林ヶ島が見える。夏は指宿市の花火大会もきれいに見える。ビールがとてもウマイ。が、引き換えに、恐ろしく風が強い。
写真は屋上から指宿方面を臨んだところ。
海を見ていたい午後
日曜日。ぼくはお店で本を読んでいる。
外は曇っているけど、時々日が差してくる。
晴れている海を見るのはとても好きだ。
遠い海に、雲間から日が射すのを見るのも、とてもいい。
絶え間ないクーラーの音が、遠くから聞こえる潮騒のようだ。
FireWorks
三日ほど前からクソマジメに画像ソフトをいじり始めた。かなり久しぶり。ぼくが主に使っているのはFireWorksというPhotoShopをWebに特化したようなソフト。ところで、ぼくは画像ソフトとの相性がヒジョーに悪い。今まで何度も経験済みなのだが、画像ソフトに集中していると頭が変になるのである。起きているのに夢のような世界を脳が描き出す。それはダリとアッシャーの絵を足したような世界。異常事態を告げるアラートが点滅し続ける中、ぼくは仕事をしていた。記憶の脱落、リフレインが頻々と起きる。同じことを何度も繰り返す自分に腹を立ててる冷静な自分がいるので、とりあえず安心だ。ぼくは意識の海をマストの折れた小舟のように漂っていた。昼過ぎにいらした常連のF氏はさっそく気づいたようだった。「それ、さっきも言いましたよ」ニヤニヤしている。ぼくには自覚がない。指摘されないと分からないのは、とても怖いことだと思った。そんな状態でブログを書いているから背筋が寒くなる。ここ三日間のブログを今読むと、危なっかしすぎて冷や汗が出る。夕方から原因不明の激しい頭痛に襲われ、ついにダウンした。画像ソフトは恐ろしい。
カー
数日前、某ブログにイタリアかどこかの小さな車の写真が載っていた。ふだんは、ほとんど女性しかコメントしないブログなのに、そのエントリーだけ男性のコメントが続いた。男にとって車とは。もちろん、オモチャである。男にとって女とは。アルファでありオメガである。ところで、ぼくはひそかに軽トラックが好きだ。ピカピカのスポーツカーで女性を誘うのがカッコイイと思うのは田舎者である。軽トラックで誘う方がカッコイイのだ。軽トラックといえば、頴娃町の広域農道を思い出す。あそこで何度オジンやオバンの軽トラックにあおられたことか。あそこは変な町だ。ちなみに、日本初のツインカムエンジン搭載車はHONDAの軽トラックである。