生活の記録

月が明るかったので散歩に出かけた。公園を突き抜け、坂を下り、街灯のない道をとぼとぼ歩いた。月がなければ真っ暗な道。ふと、だれかが後ろにいるように感じて振り返るが、だれもいない。川に出た。川の流れる音を左手に聞きながら川を上っていく。月の光が真上から降り注いでいる。冷めた青い光。どこかで犬が吼えはじめた。この世のものとは思えぬ奇妙な声。宇宙語で話しているように聞こえる。しばらく歩くとまた川の音だけになった。ぼくは川を上っていく

風邪をひいた。数日前の夜、しつこく流星群を眺めていたのがよくなかった

江ノ島まで1時間ちょっとのところに住んでいたことがあった。気分が滅入ったら江ノ島行きの電車に乗ればよかった。江ノ島にはなにもない。エスカレーターと灯台と植物園くらい

今日は書くことなど何もなかった、などと書いておこう

トンボを探しながらこの道を歩いてたら泥沼に足を突っ込んだ

高い空を青く澄んだ空気が流れていた。つまり、雲ひとつない青空だ車を走らせるのは楽しい。もしいつか屋根のない車を買ったら、右手にハンドル、左手でカッパえびせんをかじりながら、遠くにドライブしようと思うカッパえびせんをかじるとのどが渇く。そういうわけでコーヒーも必要だ。でも、運転しながら魔法瓶のふたを開け、コーヒーを注ぐことはできない。だからとなりにコーヒーを注ぐ人を乗せる必要がある車というものはハンドルを握る者に忠実である。車が好きなのはきっとそういう理由からだ

ビデオカメラで撮った古いテープをデジタル化する作業が半分ほど終わった。ビデオには若いときのぼくが時々顔を出す。幸せそうだ。少なくとも今のぼくよりは。でも、彼が信じている幸せが影にも劣ることを、幸せに見えない、今のぼくにはよく分かる

空気が乾燥してきましたね。乾いたお肌にはメンソレータム。渇いた心にキーオブライフ

ビデオキャプチャカード内蔵のノートパソコンが壊れたので、DVDレコーダーのアナログ入力を使って古いビデオテープをデジタル化し始めた。DVDに焼いたビデオファイルをmpgファイルに変換しながらパソコンに取り込む。ヒマ人にしかできない時間のかかる作業だ。そうだ、ぼくの人生のほとんどは無駄な時間で占められている

仕事場から退き、アナログビデオのデジタル化専用機となっていたノートパソコンがついに動かなくなった。スイッチを入れるとランプは点灯するものの、ウンともスンともいわない。修理するかどうか迷ったが、10年以上働いてもらったし、もう休ませてあげることにした。中のハードディスクを取り出そうとネジを緩めていたら、なんだかセンチな気分になった。長いあいだ、ありがとう