生活の記録

雨が降っている。静かな夜。ぼくは退屈し始めた。そんなぼくを救うべく、本棚から適当な本をつかんで適当にページをめくった。遠いむかし、どこかで会った気がする女性と目が合った

もう忘れかけていた。あの当時、夕焼けはカレーのにおいがした。あのころはだれひとりケータイなんか持っていなかった。そう、だれもが貧乏だったころのはなしだ

芸術の秋は終わり、いつの間にか芸術の冬がきていた。そういうわけなので山を一つ越え、青い看板の後ろを右に曲がって細い坂道をくねくねのぼったところにある小学校みたいなアトリエに行ってみた。10年くらい前、ここで出会った、あの印象的な絵をもう一度見たくなったから でも今日は休みだった。とくに残念とは思わなかった。出会いとはそういうものだから。またいつか思い出したときに行こうと思う 車は信号を左に曲がってずっと行って、右に曲がって左に曲がった。すると右手に丘が見えてくる。なにも考えず上る。丘にのぼると遠くが見える。遠くを眺めていると身のまわりのごたごたが馬鹿らしくなる。そういえばポールも歌ってた。フール・オン・ザ・ヒル。丘の上のバカ シェーをしているわけではありません 天気予報はぼくの予報どおり外れ、青空が広がっていた 漁港近くの店で安いほうの寿司を食べるつもりだったのだけど、日替わり定食がカンパチのおろし煮だったのでそれにした。以前、これがとてもおいしかったのを覚えていたから。そして期待通り、すごくおいしかった海沿いにある美術館で絵を鑑賞した。トリックアート、とかいうのをやっていたこれはトリックアートではありません。ぼくが撮った写真です一時を過ぎたころ、にわかに風が強くなり、海から黒々とした不気味な雲が湧き上がってきて今にも凶悪な怪獣が現れそうなドラマチックな展開になってきやがったぜクソとか思う間もなく土砂降りになった。あわてて帰路に就いたが、帰宅してみると外に干した洗濯物はびしょぬれだった

床下からストーブを出しました。昨夜はエアコンで部屋を暖めてみたんだけど、なんだか落ち着かなくて。やはりストーブはええな

11ヶ月の間、暗～い箱の中に閉じ込めておいたんだけど。元気？

北風にのって、あいつがやってきた。こんでもええのによ そーゆーわけで薪ストーブがパチパチ燃えているのを見たくなって、薪ストーブが置いてある山の中の店に行ってみた。けど、まだ火はついてなかった。ついてない 火のついてない薪ストーブを見ながらパンを食べた

だれかにじっと見られているような気がした閉店30分前

小雨が降っている。時計は午後1時半を指していた。ドアの開く音がし、同時に携帯が鳴った。男の声。仕事の話だ。しばらくして声は止み、豆腐の袋をぶら下げた男が店に入ってきた。金曜日の男。彼はカウンターに豆腐を置くと、ため息をつき、こう語った。「月末は大変やっどねー」

書棚の奥に眠っていた本。このころぼくはいくつだったのだろう。思い出したいけど忘れてしまった