カテゴリー: 未分類

夜の帳が下りて店じまいを始めようとする頃、自宅にいるはずのヨッパライ某から電話があった。買い物から帰って玄関を開けようとしたら、鍵が壊れていてドアが開かない、という。そういえば数日前、鍵を回そうとして少々てこずった覚えがある。閉店後、ぼくは車を飛ばし、家に帰り着いた。当然ながら家は真っ暗。ヨッパライ某は駐車場の車の中で待っていた。どれどれ、とキーを差し込み、フォースを効かせて回そうとしたがビクともしない。ふっ、今日はフォースの調子が悪いようだ。腹もへってるしな。ぼくはアタマを空き巣モードに切り替えた。おそらく二階のあそこが開いている。あそこから入ろう。さっそくぼくは家の傍らの駐車場の屋根に上がってみた。家のひさしに手が届いたが、ぼくの懸垂力では無理。高さを稼ぐためにイスを置いてみた。だめだ。まだまだ高さが足りない。そこでイスの上に傘立てに使っている木の樽をのせてみた。まだ足りない。そこで、その上にもう一つ傘立てをのせてみた。高さはなんとかクリアしたが、かなり不安定だ。下で見ているヨッパライ某も不安そう。三段重ねの足台に上り、ひさしをつかみ、はい上がろうとしたその時、ポキ。心臓のあたりで変な音がした。ひさしが鋭角にとがっており、そこに胸を当てて体重をのせたのがよくなかった。肋骨にひびが入ったのかもしれない。さわると心臓のあたりが刺すように痛む。しくじった。ベランダに出るドアが開いていたので、そこから入って玄関を開けた。肋骨は失敗だったが、なかなか楽しい夜だった。

この四角いカバンの中には、なにが入っているのでしょう。
それは彼女が最近買った、あるもの

二日前の玄関。その夜、強い風が吹いて、ほとんど散ってしまった。

昼から雨になる、ということでドライブはあきらめ、店のBGM用のCDをツタヤに借りにいった。帰りに団地の近くにできたソバ屋で昼食今夜はわが家の忘年会。今回は息子がプロデュース。まずは家族ピンポン大会。優勝賞金100,000円！だったらハッスルしたのだけどね。意外に強かったのがヨッパライ某とその母。ぼくとヨッパライ某はほぼ互角だったピンポンに熱中して腹がへったところで会場をスシ屋に移し、みんなで乾杯。今回の忘年会が好評だったので、来年も息子が担当することになった。もちろん費用は担当者が負担

家に帰りついたのは午前3時だった。シャワーを浴びて屋上に上がると、空は星でいっぱいだった。オリオンは西に傾き、その上で木星が輝いていた。星は音もなく冷たく輝いている。その静けさが風呂上りの肌に心地よかった。4時を回ったころ、遠くで一番鶏が鳴いた

12月最初の金曜日。あちこちで忘年会やってるだろうな。
わが家でも、なべを囲んで忘年会。二人しかいないけどね

さっきコーヒーを飲んでいてふと思った。人生ってスタンプラリーみたいだな、って。あるとき、それまで漠然と付きまとっていた、拭いきれない、手に負えない違和感が、うっすら形になって目の前に現れる。そしてそれが、あっちだ、と指差す。指差したほうには何も見えない。でも、とにかくぼくは歩き出す。このやりきれない違和感から開放されたいから。歩いていくとなにか見えてくる。でもそこはゴールではない。次の指示が待っている。あっちだ、と

ファインマンさんいわく「科学はすべて近似にすぎない」。つまり、いくら頑張ったって科学は真理に達し得ない。そりゃそうだ。そもそもこの私、認識の主体がどこから来たのかだれも知らない。思考の立脚点の実在を証明することなんてできない。ぶつぶつ。フロ入って寝よ

11月も終わりに近づいたある寒い朝、某コーヒー店の奥に忽然と石油ストーブが現れる。昨年もそうだった。なぜだろう。エアコンが壊れたわけでもないのだが。ここでその理由を書くと長くなるのでやめる。ストーブを焚いていると、時折奇妙な光景を目にする。ストーブの前にかがんで写真を撮っているお客さんがいるのだ。理由を聞くと、珍しいから、という。ストーブのどこが珍しいのだろう。昨年はアラジンのブルーフレームを置いていたが、これは、ちょっと珍しいので、写真を撮る女性が何人かいた。しかし、今年のはトヨトミだ。なんでこんなのが珍しいのだろう。