今日は何の日？

今日は祝日であったが販売の仕事をしているので店に出てお客さんの相手をしていた。
ぼくたちにとって今日は記念日。
数十年前の今頃、海の向こうに旅立つ前に新宿のさくらやで買ったレンズを一年ぶりに棚の奥から取り出してカメラに取りつける。次に、旅行数日前に大勢の人たちが見守る中で火を灯した不必要にデカいローソクを、家具の裏から引っ張り出す。