カテゴリー: 未分類

いつも眠そうな顔でやってくるお客さんがいる。
彼の顔は、まぶたの3分の1がいつも閉じてる。
とにかく眠いんですよ、と、彼は言う。
なにかまずい病気なんじゃないの？　と、ぼくが言うと、違いますよ、という。
ぼくは彼のことをスランバーマンと呼んでいる。
しかし、人のことを言っていられなくなった。
どういうわけか、ここのところ眠くてしょうがない。
じっとしていると、いつの間にかまぶたが下りてくる。
眠り足りているはずなのだが。
春だからだろうか。

今のところ順調に育っている様子です。

今から十日前、とても悲しいことがあった。
十日たった今も、その感情は真空パックされた金魚のように、生きたまま宙に浮かんでいる。
でもそれをここに書くと、その感じが変化してしまいそうで、ここには書けない。
とても悲しいことがあった。

一週間前の今日、ぼくはオホーツク海に面した北の町にいた。初めて見るオホーツク。ぼくはポケットに手を突っ込み、その水平線をぼんやり眺めていた。何も、温かいものが湧き上がってこなかった。それはかたちにならない希望のようなもの。ふと、この町には海水浴場はあるのだろうか、と思ったが、この海で海水浴をしている人々の情景を思い浮かべることはできなかった。

今日は店の常連、カメラマンR氏の結婚式だった。ぼくは仕事だったけど、お昼過ぎ、式で受付を担当した某F少年が、その様子を撮影したビデオを持ってきてくれた。さっそく再生してみると、あのA氏がギターを持って歌っている。意外なことに、なかなかの美声。曲は彼のオリジナルだそうでこれも意外。手作りらしい温もりが伝わってくる、とてもすてきな結婚式だった。

夜、近くの公園に行った。
炭を焼くにおいがしてきた。人の笑い声がする。
寒いのに花見をしている人たち。

朝早く起きるクセがついてしまった。原因は社員研修中およびその前後、いつもより2時間も早起きしたからだ。早起きするとどうなるか。三文の得をするのか。たった三文得をするために早起きをするのは割が合わない。3000円なら少し考えるかもしれない。300円なら寝てたほうがましだ。どうでもいいが、今日も早起きしたせいで、とにかく眠い。おやすみ。

自分への土産はこれにしました。ずっと前から欲しかったんです。
水温の上がる夏場は冷蔵庫に入れておけばよいとのこと。

明日から三日間、某コーヒー店はお休みです。

夕食を済ませ、某イオンに買い物に出かけた。時計は8時をまわり、9時に近づいていた。こんな時間に買い物に行くやつなんか、いねーだろー、と思いつつ、雨の交差点を曲がり、某イオンのだだっ広い駐車場に入ると、ほぼ満車。え？ここは鹿児島だよな？　ぼくは自分の目を疑った。建物の中に入ると、大きな長靴を履いたお姉ちゃんやTVドラマから抜け出てきたような髪型の猫背のお兄ちゃんが右や左を闊歩していて、ぼくは気おされ、おののいた。てめえら、さっさと帰って寝ろ、と、ぼくは小さな声で思い切りつぶやいた。いつの間にか鹿児島は変わってしまっていた。あのころはよかったなぁ。