午後７時

閉店間際にいらしたお客様と話していて、ぼくはある女性を思い出し、その話をした。
その時ぼくは20代前半。世田谷にある大手園芸会社でアルバイトをしていた。
その会社に、恐ろしくモテる不思議な女性がいた。
若い男性社員たちは競うようにデートを申し込んでいた。
その女性はおせじにも容姿端麗とはいえなかった。
背は低く、地味で化粧っ気もない。服のセンスは凡庸、顔はそばかすだらけ。
しかし、笑顔がすばらしかった。まるで太陽に祝福されて咲いた花のよう。
ツマラナイ話も丁寧に理解しようとし、やさしく包むような相槌を打つ。
そこにきて時宜にかなったジョークが虚を突いて飛び出す。
まいったね。マヌケな男たちには、もはや抗う術はなかった。